



O ZÉ

SEMANÁRIO DE CARICATURAS, LITTERARIO e NOTICIOSO

PREÇO 2c.

Propriedade da empresa d'O ZÉ

DIRECTOR e EDITOR
ESTEVÃO DE CARVALHO

SECRETARIO DA REDACÇÃO
ARMANDO FERREIRA

Redacção, administração e typographia
Rua do Poço das Negras, 81

Comp. e imp. nas Officinas Graficas
Rua do Poço das Negras, 81

Quadro do Natal



A adoração do **Meninó**

O NATAL

Opiniões sobre esta celebre data

O NATAL! A tradição secular guarda para este periodo do ano uma festividade sorridente, toda amor e familia.

De tudo que morre, que passa, que envelhece, a tradição antiga, singela, fica de pé, em toda a plenitude duma pureza e graça. O NATAL, cheio de recordações lendaricas, dos costumes sympathicos das praxes infantis e simples, através de gerações, fica a crear cabelos brancos, muito brancos, mas sempre os mesmos em cada novo ano que surge.

E afinal, o NATAL o que encerra a mais que tantas outras tradições cristãs, esboraam e desfazem lentamente ao perpassar dos seculos?

O amor da familia, a ideia ainda longinqua da paz universal, o amor do similhante, a apoteose da infancia, o triumpho do lar.

Contudo, não quisemos, dar aqui por findas as nossas palavras sobre o NATAL.

E então fomos a coordenar as opiniões dos grandes homens publicos nacionaes e estrangeiros.

Perdoem-nos a audacia e a indiscrição, mas...

— O NATAL é a consagração do Cristo. Eu conheci-o profundamente. Até lhe falei uma vez na Grandela. O seu pensamento melhor é aquelle... «deixae vir a mim os pequeninos.» E' cá dos meus.

CORDEALMENTE. B. M.

O NATAL é um belo tempo para fazer uma lei sobre as boas festas, e um imposto sobre as bróas. Até crescia o superavit.

AFONSO COSTA.

Não me falem em NATAL, tinha prometido ir comer um peru em Berlim ha um ano e...

NICOLAU II
Czar da Russia

Gosto do Natal por ser tempo em que ha muitas sessões soleneas em que vou representar o chefe do governo.

URBANO RODRIGUES.

O NATAL é o tempo das peruas.

ALEXANDRE BRAGA.

Cristo sintetizou o instinto universal do bem. E' um fenomeno da psicologia germinativa inata das eras romanicas.

TEOFILO BRAGA.

(Do livro O NATAL e as bróas de milho)

Se eu visse esse maroto, esse intrujão esse parlapatão, puchava-lhes as orelhas.

FAUSTINO DA FONSECA.

Cristo era um desertor. Não assentou praça, nem fez escolas de repetição, e nem sequer frequentou a Instrução Militar Preparatoria.

PEREIRA BASTOS.
Major.

O NATAL é um maná. Devia haver 3 NATAES em cada ano.

PASTELARIA MARQUES.

Todos os anos na noite de NATAL ponho o sapato na chaminé a ver se o menino Jesus me dá alguma... posta.

JOSÉ MARIA D'ALPOIM.

Já não ha perás gordos. E' tudo ósso.

FERREIRA DO AMARAL.

No NATAL a agua em geral está muito fria. Cristo foi uma vitima e um filosofo. Actualmente em Portugal ha um politico muito similhante a Ele.

BRITO CAMACHO.

Cristo era um vadio.

RODRIGO RODRIGUES.

Quando te ameí, ó luz santissima
Os olhos baixos, os braços nós
Parecias uma secia de biôco,
A dizer: ai Jesus... ai Jesus!

JULIO DANTAS.

Qual NATAL, nem qual carapuça! Dinheiro, homens e miçõs é que é preciso. Oh Yess!

JORGE V D'INGLATERRA

O NATAL é a nossa perdição.

UM CASAL DE PERUS.

SINOS DO NATAL

POR João da Camara.

Estrellas da noite, puras
Como o brilhante mais lindo,
Na terra os sinos ouzindo,
Mais fulgiram nas alturas.

Um concerto foi das aves
Em campos, valles e montes;
Ergueram cantos as fontes
Por entre os musgos suaves.

Muda-se a noite em aurora
Toda feita de alegria!
Diz-se que um lobo fugia,
De terror, chameca fora.

Como nasceu pobresinho
O Rei dos Ceus, que sómente
Com o seu soffrer quiz á gente
Ensinar o bom caminho.

Tocam os sinos contentes!
Meia noite, e um sol é nado!
Sorri-se o campo encantado
A' luz de estrellas ridentes!

Out'óra a luz de uma estrella
Velo os reis magos guiando;
Quem nos dêra viver, quando
Os homens puderam vé-la!

Correu no céu todo gloria,
Sobre o presepio quedou-se.
E a voz dos sinos tão doce
De Jesus nos diz a historia.

Contes para creança

As duas irmãzinhas

POR Julio Brandão.

Duma vez eram duas irmãzinhas muito amigas, a quem tinha morrido a mãe, e que viviam com a madrastra, que era muito má e muito feia, e dava sempre tarefas muito pesadas ás duas

Certa noite disse-lhes assim:

— «Havéis de acabar um par de meias até á meia noite. Aquella que não fizer a sua meia, ha-de estar dois dias a pão e agua».

As duas irmãzinhas trabalharam, trabalharam desde muito cedo; mas uma d'ellas (a mais novinha) era naturalmente vagarosa, e caíam-lhe muitas malhas. De maneira que tinha de desfazer parte da meia, de voltar atrás, porque a madrastra batia-lhe, se visse alguma malha caída...

A irmã mais velha, com pena d'ella, quando a via a chorar por não poder terminar a tarefa.

E assim aconteceu que a meia da mais pequenina estava quasi pronta, e a da outra, que trabalhava muito mais e melhor, estava muito atrasada.

Isto era no verão. A madrastra, para não gastar luz, obrigava-as a trabalhar ao luar, em noites de lua cheia. Iam para a varanda do jardim e alli ficavam as duas, lindas como flores, horas e horas a acabar a tarefa... Havia na varanda caixotes de cravos, que enchiam o ar de perfume; e quasi sempre um rouxinol vinha pôr-se a cantar n'uma arvore uma canção muito triste...

Então as duas lembravam-se da mãe, que fôra sempre tão boa, que sempre as beijava e lhes contava historias — e os olhos enchiam-se-lhes de pranto.

N'essa noite, a irmã mais velha, depois de acabar a meia da mais pequenina, sentiu que os olhos se lhe fechavam com pesado somno...

A lua era cada vez mais branca e mais linda, os cravos cheiravam cada vez melhor, e o rouxinol lá estava a cantar — como se visse fazer-lhes companhia!

A mais pequenina tambem adormecera...

Passado um tempo, acordaram,

com um sino a dar ao longe a meia noite: — *Dão, dão, dão...*

— «Valha-me Nossa Senhora!» disse a mais velha á irmã. Adormeci de cansada, e não tarda ahi a madrastra, e eu com a meia por fazer! O que será de mim? Valha-me Nossa Senhora!... Mas olhou para o relógio, e viu a meia pronta, muito bem feita, muito branca, e ficou admirada. Quem lh'a teria feito, enquanto ella dormia?

Então uma voz mais doce do que a do rouxinol, mais suave que o perfume dos cravos fallou-lhe assim ao ouvido:

— «Fui eu, que sou tua madrinha. Fui eu por tu seres lh'boa, e ajudares tua irmãzinha, que mal pôde ainda trabalhar... Nunca en desamparo os pequeninos, quando elles são boados como tu.»

Depois sentiu um beijo na face. Nossa Senhora quem lh'o dava e de quem ella não viu senão um manto de claridade, que desapareceu na noite formosissima, enquanto o rouxinol deliciosamente continuava a cantar.

E quando a madrastra veio, ficou espantada; pois pudéra! Encheu-se de repente de remorsos, e nunca mais deu tarefas tão pesadas ás duas irmãzinhas.

UM JUIZ COM JUIZO

Um ricoço, nam avarento, perdeu uma grande porção de libras metidas num sacco.

Anunciou publicamente que daria cem mil réis de alforças a quem lh'o trouxesse. Um camponio apresentou-se em casa com o sacco. O homem contou as libras e disse:

«Devia estar aqui dentro, duzentas libras e só cá estão cento e oitenta; vejo meu caro amigo que teve o cuidado em ficar com as 20 libras prometidas. Estamos quasi quites.»

O camponio que era honrado, e não tinha tocado no sacco, não se deu por satisfeito com a conclusão do avarento.

Foram á presença dum juiz que convenciado da má fé do avarento, promueo o seguinte julgamento:

Um de vós perdesse a quantia de 200 libras; o outro encontrou um sacco contendo somente 180; conclue-se claramente que o dinheiro do ultimo não pode ser o mesmo que aquele a que o primeiro se julga com direito.

Por conseguinte, tu, meu bom rapaz, torneas a levar o dinheiro que encontraste e guarda-o até á occasião em que se apresente a pessoa que perdesse as 180 libras.

E, vós cavalheiro, unico conselho que tenho a dar-vos é que tenhais paciência até que se apresente aquelle que tenha encontrado as vossas 200 libras.

Presente de Natal

POR A. Ferreira.

TINHAM já dado 9 horas. Mario, aquela noite, stento, sem sono, estranhava que o não levassem a deitar. Parecia-lhe ver todos com cara de caso grave, andavam devagar, falavam baixinho.

Por certo a mãezinha estava bem doente, mas já duas vezes fazendo *belcinho* perguntara ao pae por ela e obtivera uma resposta tranquilisadora: «A mamãzinha estava só incomodada, o que não queria que lhe fizessem bulha», mais nada. O que mais o exasperava era não lhe dizerem porque não havia a árvore de Natal, aquela noite, tendo havido o ano passado uma tão iluminada e cheia de brinquedos. Exasperava-o porque o não deixavam ir ao quarto da mãe, e intrigava-se com a pouca atenção que lhe ligavam.

A 9 e meia o pae, disse para a ama que «fosse deitar o pequeno».

Mario ainda tentou recalculatr. Quería pôr as botinas na chaminé para ver se lhe viria uma caixa de soldadinhos a cavallo, que ele viria numa montra da banca. Mas, isso sem levaram-no para o quarto a ama deitou-o, dizendo que estivesse quietinho porque a «mamã» estava doentinha e era preciso que os meninos bonitos tivessem juízo e dormissem.

Mas que havia qualquer coisa havia; a ama não se deitou na cama grande ao lado da d'elle, e deixando a lamparina, saiu para o corredor.

Ao principio Mario, quiz ver se dormia, mas, como a todo o instante lhe lembrava que só uma noite no ano, o menino Jesus, vinha trazer «bonitos» aos pequeninos, não teve mais mão em si e levantou-se devagarinho, com a camisa de noite muito grande e tapado até aos pés. Agarrou nos sapatos e egueirando-se, no silencio da casa, quando sentiu todos para o quarto da mãe, foi pô-los, perfilados, muito direitos bem ao canto da chaminé. Ainda olhou lá para cima, mas era tão escuro e preto, que chegou a duvidar que o menino Jesus viesse por ali.

Tinha 5 anos. O que havia nele mais expressivo eram os olhos, uns olhos escuros que falavam, e denotavam uma espezterza e um criterio de alguém mais nascido. Tinha os seus raciocínios que muitas «pessoas grandes» não podiam atalhar e se embarracavam para lhe responder.

Tinha o seu gosto de saber os porquês, os motivos das coisas; e depois era uma caterva continua de perguntas constantemente, que o tornavam o mais «fateiro e palrador dos primos todos».

Naquella noite, a sua curiosidade excedia os limites. Porque é que não havia uma árvore toda cheia de luzes de cores, com palhaços, bonecas, bolas, combolos, militares, cavalos, jogos?

Porque é que o não deixavam pôr os sapatos? Teria o menino Jesus ficado zangado da outra vez—o ano passado—quando lhe deu aquele *carro de bois* e ele ao dia seguinte tinha aberto um dos animaes para ver se tinha também tripas?

Voltou para a cama, a palmilhar lepidamente o oleado frio, e escondia-se todo dentro da roupa. Ficou então mais descansado, e pensando já na caixa completa dos marci-es soldadinhos de chumbo que pela manhã seguinte iria encontrar junto das botinas, começou a perder a noção das coisas, a deixar-se levar pelo sono e...

D'al a pouco, Mario andava sob nuvens brancas, muito macias, tão macias que nem as sentia debaixo dos pés, em camisa de noite, de mãos dadas com outros *bébé's* da sua idade, fazendo uma grande roda em tórno, duma árvore muito alta, cheia de balões e brinquedos. Havia um guarda, um pequeno do tamanho d'elle, mas com umas barbas em bico, brancas, e um capuz vermelho, que não deixava ninguém lá tocar. Eles cantavam todos correndo em volta, até que a um sinal se decidiram a assallar a árvore. A sua frente estava exatamente uma enorme caixa de papelão com milita-

res, muitíssimo mais bonito do que a que ele tinha visto. Cavalos, peças de artilheria, uma bandeira, e uma barraquinha; ele só estendeu a mão, Mas o guarda das barbas brancas assim que lhe viu o gesto, abriu muito os olhos, mostrou os dentes e apitou com toda a força. Apareceram a toda a brida lá ao longe uns cães enormes, de azul, com os olhos a deitar fogo, e fazendo mais barulho que muitos cavalos juntos a galopar.

Mario sentiu-se perdido. Não teve tempo senão de fugir, correr á desfilada. Foi então uma corrida horrível; ele a querer andar depressa, sentindo o cio com olhos a deitar fog, quasi a agarrar-lo; a camisa de noite prendia-lhe as pernas, os pés doiam-lhe, o peito cançava-se, e o cio horrendo, a ladrar e a correr cada vez mais perto. Falavam só uns metros para ser tomado na sua bocarra enorme. Tão afeto estava que... acordou, assentou-se muito depressa na cama pequena, estregou os olhos, á procura do *canzarro*, e reparou então que havia luz ainda lá dentro. Sentiu passos na cozinha, gente que mexia.

Teve um alvaroco muito grande. Não se tinha enganado. Lá estava Ele a encenar-lhe os sapatos; deitou-se para baixo muito depressa e á força de fugir que dormiu... voltou a pegar no sono.

— «Vá menino Mario toca a levantar que são horas!» exclamava pela manhã a ama Joaquina, sacudindo-lhe o bráctio.

Foi um instante, lavou-se e vestiu-se em menos de metade do tempo dos outros dias. E' que ele tinha um fto. Muito calado, para se vingar também dos segredos dos grandes, tratou de ir sózinho ver as botinas novas que fora pôr á chaminé.

Mas... o desolação. Perante as botinas, intactas, vazias, no mesmo lugar em que as colocara, os seus olhinhos expressivos sentiram uma gotinha de agua a molhá-los, e sem querer, o seu *belcinho* franziu-se num prencunio de choro.

Não quiz mostrar a sua fraqueza. O pae chamava-o; queria-o levar a ver a mamã.

Disfarçou e foi a correr. O pae abraçou-o no ar, suspenso por debaixo dos braços. Quando entrou no quarto da mãe correu para a cama, e com toda a sua arte de trepador ia a subir, quando viu, ao lado da mãe, toda a sorrir, uma cabecita pequena, redonda sem pelos, com uns olhinhos quasi do tamanho dos da boneca da prima Li.

Mario percebeu; parou e olhando a mãe, em tom de reprimenda, e ostentando a sua doçura infantil só lhe disse:

— Eu bem sabia que Ele tinha cá vindo, que eu bem o ouvi...

Mas ao mesmo tempo, assaltou-o uma grande duvida. Vincou o sobran-celho pequenino e interrogou-a:

Olha lá, mãe. Mas eu não vi lá o teu sapato? Onde foi que puzeste?

A virgem de Galiléa

POR Gomes Leal

Era uma vez uma virgem em Nazareth, branca aldeia, que tinha um noivo de origem dos velhos reis da Judéa.

A porta do seu casal crescia a flor do espinheiro, como um emblema primeiro do diadema real.

De rastos, seus pés beijavam as plantas, como as Rainhas. No seu leitoado adefavam as azas das andorinhas.

Consolar a alheia mágoa ninguém sabia tão bem! Era mais para que a agua da cisterna de Bethlem.

Havia ancoios contidos, Como vozes de quem roga, quando lá, de olhos decididos, ao sabbado, á synagoga!

Vinhão as pombas, em bando, sobre as suas mãos pousar quando flava, cantando, sentada, á porta do lar.

Dizia a branca açucena, Para a flor do rosmarinho: —Que casta virgem morena toda vestida de linho!

O mar que se ri da sonda dizia com tom extranho: —Quem me dêra uma só ondu do seu cabelo castanho!

Toda á tarde, um rouxinol cantava á flor do espinheiro: —Que lindo rosto trigozeiro! —Que cantos cheios de sol!

Os marinheiros as barcas paravam, em vento de delírio. Era o mais mystico lido do bordão dos Patriarchas!

Oru, uma vez que flava, cantando no pé do espinheiro, á porta do lar pousava um singular mensageiro.

Voavam pombas nos cumes. O sol descia a ladeira. No ar botavam perfumes mysticos de laranja.

O rosto do mensageiro, placido, resplandecente, brilhava como um guerreiro, ou como o sol no Oriente.

Então, com voz grave, cheia de uma ineffável poesia, á Virgem de Galiléa saudou-a: a Ave Maria!

Avé, ó lúrio impoluto! cheia de graça ante os Ceus. Bento no ventre é o fructo. Convasco é o Senhor Deus!

Mas ella, com humildade, como a rasteirinha herva: —Faga-se a vossa vontade. Senhor!— eis a vossa serva.

Então, as rolas vouram, Deu graças o Oceano vario. —Mas, sobre as hasles, choraram as violetas do Calvario.

O Natal (Recordações do passado)

POR Jean Jacques

A neve caía em flocos, turvando o ar. Os campos, os caminhos, os telhados das casas e até as arvores achavam-se revestidos de um manto, cuja alvura immaculada fazia fúnturas á vista. O panorama era lindo e ao mesmo tempo desolador!

O frio aperiava; entretanto alguns rapastos mui enroupados, descalços, saltavam brincando por cima da neve, fazendo com ela bonecos e grandes bolas que engrossavam á medida que as rolavam no chão.

Nos sinos da torre tocavam o tin-terri-nó, costume que na Capinha, concelho do Fundão é antigo. O tin-terri-nó começava os rapazes a toca-lo assim que principia o advento ou dias antes. Parece uma valsa mais ou menos compassada.

A rapaziada conserva-se toda a noite agarrada ao badalo dos sinos. Esta costumeira dura até ao Natal. Muitas vezes o tin-terri-nó tem dado causa á graves desordens entre os rapazes, por quererem todos toca-lo ao mesmo tempo.

Dizem uns que a tal tocadilha principia para festejar o Menino Jesus e outros que para celebrar o regresso á Capinha de certa personagem que se dizia ter morrido em Africa.

Um grupo de indivíduos corriam para á fonte de Cima.

Eram homens de idade e rapazes. Jam ver chegar os madeiros para serem queimados na relva. (adro).

Efectivamente ao fundo da calçada de S. Marcos, achavam-se dois carros carregados com enormes troncos de castanheiros seculares.

Cada carro trazia trez juntas de bois que mal os podiam arrastar.

Os carros foram rodeados pelos indivíduos que iam chegando, os quais ajudavam ao esforço supremo de os arrancar do atoeiro da neve.

Depois de grande trabalho puderam seguir até á relva, onde os madeiros foram empilhados para lhes deitarem o fogo.

Os sinos continuavam gemendo vibrações sonoras como que abafadas pela neve, para novamente erguerem a sua voz potente, tocando alegremente o tin-terri-nó.

Já noite escura. Os madeiros estavam ardendo, fazendo um enorme fogacho.

Em redor deles estavam muitos homens conversando e rindo, aquecendo-se ao fogo do brazido, mas se aqeciam do lado que defrontava com o fogo, arrefeciam do outro. Soprava um vento cortante, desse vento gelido que trespassa.

O ar, morgado, dizia um tagarela deu-nos uma grandes madeiros para aquecer o Menino Jesus.

Outro contestava: —Também não temos razão de queixa da sr.^a D. Ana que no ano passado nos deu bastantes madeiros para o Natal.

Alguns rapazes batiam com cacheiros nos madeiros, gritando: —O' madeiro! o madeiro! revolvendo as brazas, o que fazia subir ao ar muitas faulbas.

A's 11 horas os sinos emudeceram. Apenas tocaram á utilia á missa do galo.

A não ser algum velho gótico que ficou em casa, o mais tudo foi á missa.

A igreja encheu-se de fiéis. Os pastores manca faltam á missa do galo, como verdadeiros crentes; voltam depois a suas casas, depois de terem beijado o Menino Jesus, esculpido em madeira de reduzidas dimensões. Beijavam-no cheios de fé com o coração a transbordar de ternura e haviam encantados com o presepe armado pelo velho Diniz, arregalando os olhos para as lantejoulas que a luz das velas fazia relampejar um intenso brilho, notando a vaca e a mula modelada em gesso e um anjo muito pomposo com as suas azas inertes que descia por meio de uns arames e que é quem tem a primazia de beijar o menino Deus. Isto no meio de canticos ao menino!

A seguir o prior tira o menino das palhinhas e dá-o á beijação aos fiéis que se acotovelam.

Numa bandeja tinham algumas moedas. O prior rallia, mas á sua palavra não é atendida.

As moedas continuavam a cair na bandeja e o prior já fatigado, voltando-se para uns crentes que não deixam coisa alguma na bandeja, diz lhes:

— Quem está sujo não beija o menino, vá-se a lavar, —frase que repete varias vezes.

«Autant de pays, autant de guises».

Colisen DOS Recreios

Hoje Hoje

A Bohemia

Seguidamente o successo da estreia

AIDA

e as operas

Rigoletto, Favorita, etc.

A melhor companhia que tem vindo á Portugal

Preços populares

A' opera

O Natal nas trincheiras

(Carta de um combatente na ARGONNE)



Pedro I
O heróico rei da heróica Servia

França-Argonne-1915.

Noite de inverno. O céu é escuro, uma dessa manchas negras que se perde em toda a lonjura dos campos.

Caem flocos de neve, uma frialdade invisível que se deposita no capote, penetra, infiltra pelos tecidos, e toca gelidamente a carne toda.

Silêncio em toda a linha.

A meu lado, dormitam mais cinco companheiros, os capotes, as peles, as luvas, escondendo-lhes e abafando-lhes os corpos.

Perto, as armas encharcam-se da humidade que cáe. Encosto a fronte ao cano frio da minha e, olho em vão pela fresta que me destinaram.

Deve ser perto de meia noite.

Para a retaguarda fica o bosque, impenetrável, mudo, como se fosse em tranqüila paz. Ninguém adivinharia a tripla linha fortificada, defendida, sulcada e dissimulada no terreno, onde se acumulam milhares de entes prontos á morte.

Toda uma vida se agita no sub-solo. Hoje deve lá haver festa, porque os soldados, também festejam o seu Natal.

Cá nas linhas dos postos avançados vigia-se atento, o monstro que parece socegado, em frente. Mas, já o ano passado o Natal foi festejado na minha trincheira. Houve muzicas, saudades, alegria, canções, mas principalmente saudades, mnitas sau-

dades. Hoje também, véspera de Natal, os meus companheiros devem festejar a data querida. Sómente me coube, neste quinhão de sacrifício de todos, os postos avançados. A solidão hoje parece-nos maior que a de tantas noites passadas nas trincheiras. E' que, quando cansado de não ver através a escuridão em frente, cerro os olhos um curto minuto, perpassam pelo meu pensamento os quadros mais saudosos da minha terra. A noite de Natal evoca-me a minha aldeia, as suas festas singelas. Lembra-me a missa da véspera, á noite — a missa do galo — de que eu, sem saber bem explicar a razão, era devoto. A minha mãe, tão santa que ela é, na sua pobreza e na sua humildade, em pequeno, ensinara-me a amar todos, e ia de noite encher-me os sapatos velhos que eu punha junto aos restos fumegantes da lareira, com uns brinquedos pobres, mas que para mim eram, como se fossem de ouro. Contava-me historias, falava-me de anjos, de paz, de Jesus vindo deixar a sua recordação em cada pequenino que fosse bom e promettesse a si proprio, amá-lo muito, e a todos mais, irmãmente. Havia sempre um bocado de comida, para os míseraveis. Parecia que, o bem, era a mola



Joffre
Generalíssimo dos exercitos francezes



Nicolau II
Imperador de todas as Russias

impulsiva da nossa vida, e a noite de Natal passava, singela, clara, diafana através do nosso espirito.

E agora, sinto a frialdade do cano da arma, descançando da faina mortífera.



Jorge V
Rei da Grã Bretanha e Irlanda

Estou aqui para matar.

Hontem ainda, aquele bavao que trespassei a 4 passos com uma bala, e que de olhos cerrados, expressão barbara se defendia cegamente, quando tombou ferido, agonisante, foi com um olhar misericordioso que me chamou.

Não nos entendemos; no estertor, os olhos vidrados apenas teve tempo de me entregar um pequeno retrato e apontar-me num derradeiro esforço a patriz, a aldeia, o lar, lá ao longe... muito longe.

Era a mãe... E eu lembrei-me da minha que reza por mim também numa outra aldeia.

Porque matei eu aquele filho, áquela mãe? Com que direito, com que instinto? Quem me mudou o pensar, aquele pensar tão doce, aquele pensar tão generoso e bom que minha mãe me ensinou, pelas noites de Natal, ante a evocação de Jesus, do amor do proximo, do amor da humanidade inteira?

E fico sem resposta na mudez da noite.

Despontz a madrugada, lentamente. A invernia



Alberto I
Rei da Belgica—Honra e Gloria



Raimond Poincaré
Presidente da Republica Franceza

ofusca o sol, que não quebra a nevoa. Em frente dissimulados, na terra ha olhos que vigiam.

A geada tombou toda a noite sobre o arame far-

pado, e parece um campo de exóticas flores brancas.

Vem render-me, por uma trincheira de ligação... Deixo-me levar, indiferente, triste, debaixo das reflexões duma noite tristonha de Natal...

Subito desperto. Junto de mim na pardacenta névoa que tudo encobre uma mancha vermelha chama-me os sentidos. Olho — A. E, como acordando dum torpôr de muitas horas de letargia, parece-me ouvir nas listas tricolores da bandeira sagrada, alta entre as baionetas que a sustentam, uma voz imensa, cheia de canções gloriosas, de afagos sem igual, feita de soluços de mãe e beijos de amantes que me grita: — A Patria!

Jean P.

Eduardo Noronha

No numero d'O ZÉ de 11 de janeiro proximo, publica o nosso jornal, uma brilhante chronica sobre a guerra, d'este nosso querido amigo, escriptor brilhante e um dos mais eruditos homens de letras, além de perito abalisado na technica da guerra.

O seu artigo, que vae ser de interesse palpitante, neste momento de luta por todo o mundo, é duplo valoroso pela pena que o firma e a honra que traz ao nosso jornal, o talento de Eduardo Noronha.

O passeio de Santo Antonio

por Augusto Gil.

Saiu Santo Antonio do convento,
A dar o seu passeio costumado
E a decorar, n'um tom rezado e lento,
Um candido sermão sobre o pecado.

Andando, andando sempre, repetia
O divino sermão piedoso e brando,
E nem notou que a tarde esmorecia,
Que vinha a noite plácida baixando...

E andando, andando, viu-se n'um outeiro,
Com arvôres e casas espalhadas,
Que ficava distante do mosteiro
Uma légua das fartas, das pruxadas.

Surpreendido por se ver tão longe,
E fraco por haver andado tanto,
Sentou-se a descansar o bom do monge,
Com a resignação de quem é santo...

O luar, um luar clarissimo nasceu.
N'um raio d'essa linda claridade
O menino Jesus baixou do céu,
Pôz-se a brincar com o capuz do frade.

Perto, uma bica d'agua murmurante
Juntava o seu murmurio ao dos pinhaes.
Os rouxinôes ouviam-se distante.
O luar, mais alto, illuminava mais.

De braço dado, para a fonte, vinha
Um par de noivos todo satisfeito.
Ella trazia ao hombro a cantarinha,
Elle trazia... o coração no peito.

Sem suspeitarem de que alguém os visse,
Trocaram beijos ao luar tranqüillo.
O menino, porém, ouviu e disse:
— Oh Frei Antonio, o que foi aquillo?..

O santo, erguendo a manga de burel
Para tapar o noivo e a namorada,
Mentiu n'uma voz doce como o mel.
— Não sei que fosse. Eu cá não ouvi nada...

Uma risada limpida, sonora,
Vibrou em notas d'ouro no caminho.
— Ouviste, Frei Antonio? Ouviste agora?
— Ouvi, Senhor ouvi. E' um passarinho...

— Tu não estás com a cabeça boa...
Um passarinho a cantar assim!...
E o pobre Santo Antonio de Lisboa
Calou-se embaraçado, mas por fim,

Córado como as vestes dos cardeaes,
Achou esta saída redentora:
— Se o menino Jesus pergunta mais,
...Queixo-me á sua mãe, Nossa Senhora!

Voltando-lhe a carinha contra a luz
E contra aquelle amor sem casamento,
Pegou lhe ao colo e acrescentou: Jesus,
São horas... — E abelaram p'ró convento.

Conto para crianças

Carlos Magno
e o abade X...

POR ***

Carlos Magno, durante uma das suas frequentes viagens, encontrou o abade de X... estirado sobre um banco, em frente da abadia. Carlos Magno apreciava os homens activos e o nosso abade era indolente; além disso, o imperador tinha mais de uma razão de queixa contra ele.

— «Bom dia, senhor abade. Encontro-o a proposito. Tenho de submeter á sua sabedoria a resolução de tres problemas, cujas soluções me dará d'aqui a tres meses em sessão solene do conselho imperial.

Desejo saber, primeiramente, quanto valho em dinheiro; depois quanto tempo me seria necessario para dar uma volta ao mundo; finalmente, qual será o meu pensamento quando o senhor abade aparecer na minha presença, pensamento que devera ser um erro. Trate de encontrar respostas satisfactorias para tudo, senão, deixará de ser abade da abadia de X, donde sahira montado n'um burro, mas ao contrario, isto é, com as costas para a cabeça do animal».

Calcule-se como o nosso pobre abade teria ficado desolado. Consultou varios doutores de fama, mas em vão, porque ninguém achara resposta para as perguntas. O desgracado de nédio e córado que era tornou-se em breve como um cadaver. Não comia nem dormia, mas uma vez em que foi meditar para o campo, á sombra d'um olmeiro, foi abordado pelo pastor do seu gado que lhe disse:

— Viva senhor abade. Está doente? Acho o tão magro...

— Sim meu rapaz, estou muito doente.

— Deixe-me procurar alguma erua que lhe faça bem.

— Ah meu rapaz, infelizmente a minha docuça não se cura com ervas; só respondendo a tres perguntas me posso curar.

— Trata-se então de latim, muito difficil.

— Oh, se fosse latim, mas não é...

— Então se não é latim, diga-me quaes são as tres perguntas, porque a minha mão tinha sempre resposta para tudo.

O abade narrou-lhe de que se tratava, e o pastor, afitando o barrete ao ar, disse alegremente. Se não se trata senão d'isso, o patrão vae tornar a engordiar.

Eu me encarrego de fallar por si, com a condição de me emprestar n'esse dia a sua capa e a sua batina.

Chegado o dia fatal, o pastor foi introduzido na sala onde funcionava o conselho imperial.

— Vejo senhor abade que está mais magro; é porque tem meditado muito para achar a chave do enigma. Vamos lá á primeira pergunta. Quanto valho eu em dinheiro, pelo meu justo valor, é claro?

— Sire, Jesus Christo foi vendido por trinta dinheiros. Vossa Magestade vale bem vinte e nove, só um dinheiro a menos.

— Bravo; a resposta é habil. Responda á segunda. Quanto tempo precisaria para dar uma volta ao mundo?

— Sire, se Vossa Magestade se levantar de manhãzinha cedo, e possa constantemente seguir, passo a passo o sol do seu giro, bastar-lhe-hão vinte e quatro horas.

— Decididamente o senhor é um grande homem e não posso deixar de me confessar vencido; mas a terceira não admite ser, porque o senhor abade não pode adivinhar o que eu penso n'este momento, estando de mais a mais em erro...

— Sire, Vossa Magestade pensa que eu sou o abade de X... e enganava-se porque sou o seu pastor...

N'esse caso és tu quem deve ser o abade de X... e fiscal o sendo d'ora avante.

— Sire, não posso ser porque não sei latim, mas se Vossa Magestade quer conceder-me um favor, pedir-lhe-hei outra graça.

— Não tens mais que fallar.

— Peço o perillão para o meu bom patrão.

Carlos Magno não era homem para fallar á sua palavra.

AOS LEITORES

Devido ao nosso numero ser extraordinario, só no proximo numero é que poderemos dar a publico a critica da Freira de Beja devido á pena do nosso distincto collaborador João da Rua, e bem assim as referencias devidas á Historia da Guerra Europeia, Espelho e Burros recebidos. Eguamente a secção charadistica, etc.

ELECTRICIDADE

Simões, Carmo & C.^{ta}

Instalações electricas

Venda de material

Officinas para reparações de machinas electricas

16, Rua da Trindade, 26

LISBOA

LITOGRAFIA MATA

Esta officina, devido á sua magnifica montagem e a pessoal bastante habilitada, rivalisa com todas as suas congéneres

de ROSA & FERREIRA, L.^{da}
Trabalhos a cores e em relevo
pelos processos mais modernos
— Rua da Madalena, 62 a 70 — LISBOA —
TELEFONE 3623

Fundição Typografica Portuguesa L.^{da}, Porto

Tipos communs e de phantasia, cursivos, gothicos, rondas, inglezas, capitais, tarjas simples e de combinação, emblemas, vinhetas, etc. Fornecimentos rapidos de todo o material para typographias e jornaes. A unica Fundição typographica do paiz que pelas suas installações pode rivalisar com as estrangeiras. Metal extra-forte endurecido com cobre. Aceitamos o typo velho em condições vantajosissimas.

TRAVESSA ALVARO DE CASTELLÕES, PORTO

Theatro de S. Carlos

Semana d'arte

Campanhia do

Theatro da Republica

Representação extraordinaria das celebres peças

Kean, Coia dos Cardenas, Hamlet, etc.

Enquanto se não effectua a reabertura do

Theatro Republica



David de Sousa—O notavel maestro que dirige as li celebres Concertos no Politeama.

Theatro Trindade

Hoje e toda a vida até ao

Dia de juizo

A celebre peça de Schwalbach

Dia de juizo

Rir a perder Morrer de rir

~~~~~

**EDEN**

Dominó!

Dominó!

Dominó!

Dominó!



Estelinda Brazão—Gloria do Theatro Portuguez em S. Carlos.

## Apollo

A opereta

## VIAGEM DE SUZETE

Com o seu elefante, a sua girafa, um camelo e 4 burros alem de outras maravilhas, breve chega ás 50.

~~~~~

Chiado Terrasse

O animatographo da moda! Todas as noites variedades.

Films comicos! Films dramaticos?

8 melhor animatographo de Lisboa



Estelina Serra—A protagonista da Marfiri, do Caldo en-tornado e do Onro sobre azul do Politeama.

Theatro Nacional

Hoje Hoje

A Freira de Beja

1 acto de Ruy Chianca

L. Perpetua que Deus haja

Desopilante comedia de Chagas Roquete

5.ª feiza reaparição da peça

Frei Luiz de Sousa

de Garrett

Brevemente — Festa artistica do distincto actor Augusto Melo

Malquerida, drama de Benavente



Ferreira da Silva—Da Companhia do Republica, atualmente em S. Carlos.

Theat. do Ginazio

Ultimas da celebre comedia americana

La dona é mobile

O successo da epoca, conjuntamente da

Soror Mariana e Beltrão de Figueirôa

peças de Julio Dantas

Rir com o

Comissario da Policia

Ainda esta semana

O PRIMO BAZILIO

do romance de Eça de Queiroz



Visconde de S. Luiz de Braga—O grande empresário da capital. O mais comprehendido, o mais artista e o mais gordo. Gloria a S. Luiz de Braga, o paladino da Arte!

Olimpia

O rendez-vous da moda

Matinéas e soirées elegantes

O animatographo de mais gosto da capital.

Fitas emocionantes e celebres.

Ninguem deixe de ver

As aventuras de Paulina

~~~~~

Salão Central

Sessões elegantes

Fitas escolhidas Enchentes consecutivas Grandes atractivos cinematographicos



Julio Dantas—O actor querido do publico. A Soror Mariana do Ginazio é quem nos confessa tal.

# THEATRO RUA DOS CONDES Não desfazendo

A engrandadississimissima revista de ANORÉ BRUN em duas sessões todas as noites

Salão Foz — O melhor salão, as melhores fitas, as melhores variedades e o melhor sextetto



# OFFICINAS GRAPHICAS

Movidas a electricidade

Trabalhos typographicos em todos os generos

Rua do Poço dos Negros, 81

LISBOA